내가 [우주전쟁]을 보고 싶은 이유 딱 한가지.

스필버그가 [우주전쟁]을 만든다고 했을 때 기대한 건 한가지였다.

애초부터 톰 크루즈이니, 샘 딸네미인지 하는 여자애가 나온다고
했을때 걔네들에게 기대한 건 아무것도 없었다.(빌 팩스톤이 나와도
상관 없고, 론 펄먼이 나와도 내겐 아무 상관 없는 이야기다.)

내가 스필버그에게 기대하는 것은 이야기 투르기와 가족 이데올로기의
전도사 역할이 아니라, 딱 한가지이다. '서스펜스 기계'

스필버그의 장기는 '서스펜스'로 사람들을 오금 저리게 만들 때
드러난다고 생각한다. [죠스]에서나 [인디아나 존스]에서나 [쥬라기]에서나.

이야기 투르기는 아무려면 어떠냐다.

[쥬라기공원2] 이야길 해볼까. 여기서 스필버그는 아주 엉망진창이다.
그는 샌프란시코 항구에 공룡이 쳐들어왔다! 구경 나가보세!
이 장면 하나 만든다고 이야기를 아주 엉망으로 만들어 버린다.

그 디테일 하나하나는 허술하기가 짝이 없다. 우리의 티-렉스는
갑판 위의 선원들을 하나둘 다 잡아 드시고, 얌전히(! : 푸하하하)
갑판 안에서 숨죽여 지내신다. 이게 말이 되는 장면이냐.
나중에 갑판을 뚫고 나올 티-렉스의 모습 하나를 보여주기 위해 프로가
아니라도 능히 실수라고 밖에 생각못할 장면을 능청스레 만들어낸다.

[우주전쟁]의 전반적인 내러티브를 모를 사람은 잘 없다.(모를수도 있다)
어린 시절 세계명작류 전집의 기억을 되살리지면 어느 동네에 원통형의
정체 불명 물체가 떨어지고(어쩌고저쩌고) 삼발이 기계 화성인의 침공이
벌어지고(저쩌구어쩌구) 나중에 바이러스로 외계인들이 죄다 죽는다.

뭐 대략 그런 이야기들. 그런 이야기를 정색하고 담아낼 스필버그를 기대하는
것이다. 여기서 9.11 이후의 정치적 함의를 읽어내던, 다코타 패닝의 비명을
듣고 싶던 그건 나머지 당신네들이 하실 일이고...

난 그가 -분명히 성의 부족으로 엉성하게 만들어낼- 트라이포드와 외계인의
침공 장면을 기대하는 것이다. 그런 가운데 사방이 막힌 상태로 우왕좌왕하는
인간들의 위기를 보고 싶은 것이고. 난 [우주전쟁]에서 그것만 딱 확인한다면
더 바랄 것이 없다.

이 이야기는 결국 '우주전쟁 되게 보고 싶어요.'다. 이상.