렉시즘 : ReXism

* 안 본 이들을 위한 스포일러 보호는 애초에 하지도 않는 인간이니 알아서들 피하거나 즐기시라 *

공길(이준기)이 얼굴을 드러내는 바로 그때부터 여성 관객들은 탄성을 뱉는다. 이어 그네들은 남성 동무들과 더불어 처선(장항선)과 연산(정진영)이 뭐라고 한마디라도 할라치면 미리 끼득끼득이다.

청컨대 그 날 낄낄거린 관객들 모두 하얀 눈이 내리는 축복받은 그 하루에 앞으로 한번, 뒤로 한번 도합 두번씩 길에 나자빠지길 진심으로 기도드린다. 더불어 발목 인대의 늘어짐과 코뼈 파손도 기대하는 바이다.

이준익 감독이 일단 많이 늘었다. [황산벌]은 영 미덥지 못한 작품이었는데, [왕의 남자]에서는 한결 나아진 테가 났었다. 장생(감우성)과 공길 그리고, 육갑/칠득/팔봉(3인조 만세!)이 궁에서 첫 무대를 가지는 부문의 긴장감이 대단하다.

감독은 여기서 연출의 묘를 발휘하는데, 시중 사람들을 대상으로 한 풍자 무대의 표주박 ** 장면과 출산 장면만 노출한 채 그들을 바로 궁으로 인도한다. 전반부 사람들을 박장대소케 한 장면들은 궁 특유의 경직성 때문에 발휘되지 못하는데 이어서 그네들이 어떻게 목숨을 부지하느냐를 풍자극의 마지막 디테일로 승부케 한다. 비로소 보는 이들도 영화 속 그네들도 가슴을 쓸어내리게 만드는.

연산은 녹수 말마따나 확실히 '미친놈'이다. 그가 바라는 것은 선왕의 도리를 이어받은 자들의 압박을 물리칠 가슴 속의 칼과 활을 휘두르는 일과 새롭게 자신을 들뜨게 만들 유희거리 뿐이다. 이 (유희)왕의 남자가 되는 공길은 연산에게 있어 들뜸을 만드는 유희거리이자 상실된 모성과 트라우마를 씻어내리게 하는 정화 장치이다.(녹수는 동그란 젖가슴을 지닌 육체로써의 어머니로만 기능한다)

그런 공길을 상실한 (외줄타기 광대)왕 장생은 자신의 남자가 그렇게 유희로 전락하는게 싫다. 견딜 수가 없다. 하지만 이미 공길은 이해를 갈구한다. 자신이 왕에게 있어 단순한 유희가 아닌 어떤 가능성이 될 수도 있음을 안다.

하지만 노련한 살찐 여우 같은 처선의 계산을 압도할만치 연산은 너무 곪을 정도로 미쳐있다. 이윽고 연산의 놀이는 제어불능이 되어가고 공길마저 지쳐간다. 그래서 영화 내내 견딜 수 없는 상태로 발만 바동거린 장생이 '남자의 남자로서' 희생을 택한다. 비로소 두 남자는 그을려져 상실된 신체부위와 그어진 환부를 가지고도 자신들만이 같이 노닐 수 있는 외줄의 세계에서 신명을 발휘한다.

그리고 시작되는... 연산은 유희를 넘어선 감동의 일체를 잠시나마 확인하고, 녹수는 언제나 그랬듯 의연하다.(그녀가 의연함을 지탱하지 못한 유일한 대상은 공길의 하얀 피부였다) 그런 과정에 닿기까지 궁 안팎은 피가 너무 많았다. 하지만 왕조의 피보다 주룩주룩 내리는 비를 맞으며 황망하게 수레에 실려나가는 육갑의 주검만이 우리에겐 유일한 설득력이었다.

왕조의 공간 안에서 천한 것들이 일으킨 짧은 유희의 분란, [왕의 남자]... 음 좋았다.